De gemiddelde scholier trekt tegenwoordig een strakkere winged eyeliner dan ze kunnen spellen en kaftpapier koop je alleen nog wanneer je geld over hebt, nadat het schap van budget make-up merk Essence en Catrice bij Kruidvat compleet is geplunderd. Vroeger ging ik nog voor dikke lagen roze markeerstift over mijn genoteerde huiswerk in mijn agenda, maar nu kies je liever voor een dikke laag foundation op je gezicht, zodra de eerste schooldag weer in zicht is.

Wat ben ik blij dat het niet meer hoeft. Niet meer jezelf afvragen wie er naast je gaat zitten op de eerste dag in 3 Havo, wie er nieuw is en of ze je wel aardig vinden. Nooit meer de rotkop van je leraar Duits (ik hoop dat hij geen beautyblogs leest, anders: Entschuldigung) na de vakantie aanschouwen, spijtig dat hij tijdens zijn reis niet ergens op een grimmig vliegveld onterecht is opgepakt, zodat hij voorlopig niet in Nederland kan zijn. Of op het conservatorium: bedenken wat je gaat spelen op je eerste les en dat stuk al minstens een week voorbereiden, anders klink je als een ezel en begint je leraar te twijfelen waarom hij je vlak voor de zomervakantie ook alweer heeft aangenomen, wat door het jaar heen toch nog vaak genoeg voorkomt, maar het is zo lullig als het schooljaar op die manier moet beginnen.

En zo liep ik door de Zara. Kalm, beheerst en afgestudeerd. Genietend van de hysterische meisjes om me heen, naarstig op zoek naar een outfit voor de eerste dag op school. Hun plastic tasjes van Kruidvat wapperend om hun pols, scrollend door de kledingrekken. En daar zag ik het. Het perfecte schoolpakje. Het bestond uit twee delen, een rokje en een topje, allebei gebreid. De tuttigheid ten top. Toch zag ik mezelf er al helemaal in lopen. Niet op school, maar misschien bij een repetitie. Misschien wel tijdens de repetities die deze week beginnen met het Residentie Orkest. En als ik dit niet aan doe, wat dan? En welke make-up past er bij Gershwin en Bernstein? Ik ben eigenlijk ook wel benieuwd wie er daar naast me zit, want mijn twee collega’s op saxofoon zijn wegbezuinigd. Ik hoop ook dat ze me daar aardig vinden. En stiekem hoop ik ook dat de dirigent ergens op een grimmig vliegveld…